PER QUÈ TOT FA OLOR A COCO? M’agrada el coco, però preferiria no entrar dins un got de Malibú cada cop que vaig a la perruqueria. Potser la revista em distreu. “10 maneras de lucir un cuerpo perfecto este verano”. No. A veure l’altra? “¡Mantiene tus abdominales!”. Molt útil. Vaig a mirar la paret. Pots de xampú. Qui compra pots de xampú a la perruqueria? Mai compraré un pot de xampú a la perruqueria.
– Pau? Ja pots passar!
– Ah, gràcies, fantàstic.
– Seu aquí.
– Merci.
Merci. No puc ser més de Barcelona.
– Si em vols donar les ulleres…
– Clar, clar!
No hi ha res més indefens que un miop sense ulleres.
– Ja em dius si l’aigua està massa calenta, d’acord?
– Està perfecte.
Crema.
– Segur?
– Sí, sí, perfecte!
Joder, crema.
– Genial, vinga.
M’he dutxat abans de venir, no hauria de caldre rentar el cap. Tothom diu que no és bo perOHHHH SÍ. Quin gust, hòstia.
– Molt bé, Pau, ja estem. Vas a la tercera cadira? Vinc ara mateix.
– Tercera cadira, d’acord.
No veig la tercera cadira. És la taca negra, o la blanca? Ah, la negra. La blanca és una senyora. Com quedaria jo amb una permanent? Tercera cadira. Ara em preguntarà què volia. A veure, ho hem assajat això, Pau.
– Perdona, ja sóc aquí! Què et faig avui?
– Doncs una mica més curt dels costats que de dalt, però no massa, no vull semblar un quillo.
Existeixen els quillos encara?
– I amb una mica de serrell, per poder-me pentinar si cal.
No em pentino mai, en realitat.
– I treu-me volum de la part de dalt també, que s’infla molt. Les orelles ben rasurades i la part de darrere també. I ja està.
– Com sempre, llavors?
– Ehm, bueno, no. Bé, en realitat sí.
– Genial! Tu ves-me dient si faig alguna cosa que no t’agrada, eh!
– Perfecte, sí.
No veuré res.
– Vols un diari?
– Ah, doncs sí, gràcies.
Així no he de parlar, l’excusa perfecta.
– Gràcies!
L’Sport. No.
– I com va la perruqueria? Veig que heu reformat, no?
– Bé, molt bé. Ara venen més joves.
– Aha. Que bé, que bé.
I ara què toca dir? No sé parlar amb perruquers. I ells deuen estar tot el dia parlant del mateix… el temps i… veus? No sé ni inventar-me temes bàsics. Llegiré l’Sport. ‘Messi: “cada partido es diferente al anterior porque los retos-”’
– Explica’m coses dels xampús que veneu. Són de coco, oi?
– Bé, depèn. Però sí, en tenim de coco.
– I per què són millors que els del supermercat?
– Són ecològics, i no tenen productes nocius per la pell. Que en vols?
– Quan val un pot?
– 23€
– I els petits?
– No, no, això és pels petits.
– Ah.
És la conversa més interessant que he tingut mai. Anem a deixar-la. A veure quan dura el silenci sense que sigui incòmode.
M’encanta.
Que duri més.
I més.
Potser ja n’hi ha prou.
No, no. Va bé
– Què et sembla? Jo ho retallaria una mica més per aquí.
– Perfecte, sí, sí!
No veig res. Sóc un objecte inútil sense les ulleres. El meu destí és a les seves mans. He de confiar en aquesta persona, és professional i sap coses d’estilisme.
– Ja està. Té, les ulleres, a veure què et sembla.
Ara és el moment. Plena confiança. Sap què em queda bé i què no. Va, ulleres.
Merda.